最近看焦媛演出是她在广州重演《金锁记》。张爱玲的笔下的女性,是被公认最难演绎的,既有少女对爱情的梦幻,骨子里却不自觉的刻薄与冷漠。张爱玲对女性的心理描述,是刻骨铭心深藏的爱又冷彻骨髓的刻薄。舞台上的焦媛,从刚出嫁的少妇,时刻埋怨,表情夸张,到身体拘扭的绝望中毁掉身边一切的老妇人。巧妙地还原了张爱玲书中那个可怜又可恨的七巧。
爱看焦媛的话剧,因为她总能演什么是什么。在她演绎角色的时刻,我看到的是张爱玲小说里的金巧,从未想起她是焦媛。一如她那部成名作《蝴蝶是自由的》,她可以演绎任何角色,也可以拒绝很多不喜欢,因为她是自由的。她拒绝演绎电影,因为觉得流水线的制作,甚至借位拍摄,都难以接受,都是对表演的不尊重。她大胆选择有争议的题材剧,关注女性的话题。
高志森导演对焦媛的评价:“焦媛一直带领她所创立的剧团透过艺术作品去演绎不同女性的声音,从不同角度探索女性,如舞台剧作品《金锁记》、《蝴蝶是自由的》、《晚安.妈妈》等。她主演的舞台剧亦曾邀请关注妇女性暴力协会、香港聋人协进会、生命热线等社褔机构和妇女基金会等到场欣赏及为有关机构筹款,望透过该舞台作品以带出女性于不同年龄、种族、阶层、性取向中的压抑。她希望将此信息带到不同社褔机构和妇女团体中,望社会能提供更多关怀及帮助给一些弱势女性;同时焦媛亦想藉舞台作品令社会更多女性可不怕传统枷锁及忌讳,更加深入地了解自己,让女性活出自主人生。”
焦媛监制、导演、参演舞台剧几十部之多,很快就要破桑白的记录,很多剧还是反复被要求重排重演,大家太爱看她演绎的每一个角色。也因此她在香港被冠以"舞台剧女王"的美称,其中《蝴蝶是自由的》在内地、澳门、新加坡等地多次巡回公演,演出总场数158场,打破香港制作舞台剧最高演出场次的纪录。
最近,八月初,焦媛和谢君豪的南海十三郎再次在广州上演,九月,焦媛演出《邓丽君》在香港及东南亚华人地区上演,十月被上海国际艺术节邀请,重排演绎《阮玲玉》。她从未间断过演出,每个月排得密密麻麻的工作计划。终于约到七月中到香港采访她,地点是葵青的剧场,因为她正在导演《阴道的独白》。
化妆、造型、拍摄,焦媛都很配合,也很安静。对着镜头,她的一个动作一个表情一个眼神都是有故事的。拍摄后,焦媛和我聊了自己的故事:
问:先从今晚这个剧开始讲,《阴道读白》,是2007年开始做的吗?
焦媛:2006年,一直到现在,这次再重演是十周年。
问:我记得最开始不叫《阴道读白》,好像叫《VV勿语》。
焦媛:是的,当时如果叫《阴道读白》就比较大胆,当时是2006年,香港观众未必能马上接受,比如说去买票也很尴尬“麻烦给两张《阴道读白》”,那我们也要为观众照相的,所以就叫《VV勿语》。我们一年之内重演了三次,因为第一次做很受欢迎,观众一看说原来是这么好的剧本,所以再做的时候我们就可以改回《阴道读白》。
问:十年前跟十年之后,经过十年的巡演,你觉得观众的变化大吗?
焦媛:我觉得香港观众还是那么保守,我2006年做了之后,大家进来看觉得这个剧本很好,但是每一次做的时候大家都有一点尴尬的,又想看不想看,想看就是因为之前的好评,不想看就是怕别人觉得是去看色情片,碍于面子,大家都会觉得尴尬的。
我们这次重演,每一场都会有座谈会的,有些观众都会是说进来看的时候就想笑,有反应的,其实《阴道独白》是一个很幽默的剧本,但是又不敢笑,因为怕有什么反应,其它观众就觉得是色情或者怎么样,所以就不敢笑。昨天的座谈也有观众这么反映。
虽然这个戏在香港做了十年,但是观众对于这个尺度和对于这个比较敏感的话题,其实是没有进步的,我觉得没有进步。
问:我看到这次的海报是致敬黄霑先生,这是什么样的故事呢?
焦媛:我为什么知道这个剧本,是黄霑先生介绍给我的,大约2000年,他在美国看了这个剧本,就回来跟我吃饭,他就说:“焦媛:有一个剧本很适合你的剧团。”因为我的团队是比较大胆的、前卫的,先锋派的。我就回去看剧本,很喜欢,然后就向美国的作者拿了版权,就开始做。
在我们首演时,霑叔肺癌离开了我们,所以他是没有看到过这次演出,所以我就觉得应该要将这个作品献给霑叔,因为没有他我就不会知道有这个剧本,也不会有这么好的作品跟观众分享。每一场结束之后,或者在海报上我都会说:“此剧献给黄霑先生”。
问:这部剧是第一次在华语地区用粤语的方式去演的。
焦媛:我们是拿了版权以卖票的形式演出的,但是我知道很多大学里面学生做研究,会做这个剧本,但是那个不是售票式的,因为没有版权,粤语的版权在我们这里。
还有就是香港才有得看,国内的观众很多都想叫我们去演出,但是因为尺度的问题就不批,所以我们只能在香港做。
问:好奇是怎样一群观众。
焦媛:毕业了工作了几年,开始有一定的经济条件。舞台剧的花费,一张票都要港币两百元左右,所以要有一定的经济条件。还有我的观众基本上都是喜欢去探讨他的生命,怎么可以更好一点,或者喜欢我的题材,比如说探讨人性的。戏完了之后他们可以有空间去反省自己或者去思考的空间,是这类型的观众比较多。
问:女性的观众。
焦媛:对,因为我做的剧本都是以女性为主,所以女性的观众会有同感、共鸣,她们就会喜欢来看我的戏。
问:我发觉你戏的主题大部分都是以情爱或者两性关系…
焦媛:还有人性。
问:其实情爱跟两性关系的本质都是人性,代表你作为一个舞台剧艺术家对这个主题一直这么去探索。
焦媛:我特别喜欢。其实我当初都没有限定自己就是做这一类的戏,只不过原来我做着做着然后有观众告诉我,她帮我命名我的团是女性剧场,然后她告诉我,讲爱情、讲人性就是焦媛剧团,然后我自己再回想以前我做过的所有的戏,也是大部分以女性为主,说女性的爱情或者说人性的题目比较多,但是我没有可以说成立团的时候就想着自己的艺术方案是这样的。
总之,我自己的艺术方案就是我一定要喜欢那个剧本,我要对它有一种很爱的感觉,很想去演,很想跟观众去分享。这是我的第一个条件,我就不是说先选哪一类,然后再去做,一定是我自己喜欢的剧本。
问:焦媛剧团的戏频率怎么样?
焦媛:很多的。这两年比较好,因为这两年集中在国内巡回《金锁记》、《邓丽君》,之前一年四个戏,基本上两三个月我们就会有一个新的戏,没有算重演的戏,基本上我们每个月都有演出。
问:这个剧场是属于小剧场?
焦媛:其实这个剧我第一次在小剧场做,这个真的属于黑盒剧场,根本没有舞台,演员的舞台跟观众很近,座位也比较少,是比较实验性一点的。
问:现在香港的舞台剧氛围,从两方面去看,一个就是从剧团表演者去看,这些小的剧团或者这方面的表演者多不多?
焦媛:其实演员很多的,演艺学员每年都有学生毕业,但是无奈香港舞台剧还没有成行成市,所以导致不能每个毕业之后都以舞台剧为全职的职业,有些毕业生要白天去教一些课程,有兼职的,然后再做戏。也有全职的,但是不多的,不是每一个毕业生都可以。
问:从戏剧评论,演完之后,这个文化圈的氛围浓不浓?
焦媛:我从来都不管这些,所以不能去评论氛围浓不浓,当然每一个地方都有自己的剧界,但是我不是很投入香港的剧界。怎么说呢?我觉得舞台是属于你自己很个人的艺术共享,如果要跟剧界一起走的话,经常要迎合他们,或者要跟他们有合作,所以我不是经常理会这些,还有我的剧团不是政府给钱资助的,是自负盈亏,所以我想怎么做就怎么做。剧协也每年有颁奖,我也不会参加。以前是有的,但是我很早已经退出了。所以你说剧界是否活跃,或者他们文化的评论是否浓烈,我不太清楚。我觉得我做戏主要是为观众,我不是很着重同界的评论,我尊重他们的意见,但是我不会因为他们的意见去改变我艺术的方向。反而是观众,要怎么带领观众去欣赏更多不同形式的舞台剧,或者不同的剧本,好的作品跟他们分享,这个是我们最大的责任。
问:我之前也听你说过,你说你更多的喜欢在排练室,但是觉得做宣传很累。
焦媛:我没有说宣传很累,我没有说过啊。宣传很好啊,因为不宣传的话观众就不知道我有戏,所以要谢谢你们。
问:这个也代表你角色的转变,因为你现在是剧团的艺术总监,你考虑事情的角度有很大的不同,以前是做演员。
焦媛:当然,比如说我刚毕业是属于春天舞台的合约演员,我什么都不用想的。为什么我自己要成立一个剧团?因为我有很多想做的剧本、想做的角色或者想合作的导演、编剧,但是都没有主动权,因为我是合约演员。他们委派你做什么角色,跟谁合作,是公司剧团主导。刚开始几年觉得挺好,努力做好自己要做的角色。但是过了几年,到了另外一个阶段,就会想做自己想做的事情,2003年我就开始有自己的团。
问:在演艺学院或者后来在春天剧团,这两个阶段,带给你最深刻的是什么?
焦媛:演艺学院的五年是痛苦的,因为从一个中学生突然跳到大学的阶段,这个大学不是其它的大学,是一个艺术大学,很多时候都要跟以前读中学的时候情况很不一样。艺术大学会说排戏,排戏要排到11点,家人会觉得你在干什么呢?为什么要每天十一二点排完戏才回家呢?第二天早上又九点上学。那时候刚好十七八岁,又很难跟家人解释什么叫排戏。就跳了另外一个阶段,学校真的会有一个戏出来,然后就去遴选,但是不是一去遴选就做到角色的,我在演艺学院是第三年才有一个角色,就会对自己很没自信心,是一个自我发掘的过程,当你自己发掘自己的时候,你会发现很多不好的缺点,或者令到自己很自卑的地方,这个过程就痛苦。
问:你有一个觉得自卑的过程?
焦媛:有,现在也很自卑的。很明显的,当你去遴选一个角色,而那个角色不是你的,你就会觉得一定是自己做得不好,很失落、很不开心,觉得自己很没自信,觉得自己什么都不好,那个过程是难受的。
但是在毕业之后,在春天舞台的时候,就会告诉我,作品很重要,为什么呢?因为我毕业之后帮春天做的全部都是大型的舞台剧,真的是在演艺学院那个剧场,能坐一千多人的大舞台,我做的《南海十三郎》、《人间有情》、《窈窕淑女》这些全都是经典的作品,就会觉得要做一个作品是要做出一个名堂,才会有观众认识你,一个好的剧本有口碑,才会说要来看,每个人都说很好,就要见识一下。我就觉得做戏一定要做一个作品,一个好的作品出来,才会长期有观众喜欢。如果暂时做一些只有自己喜欢的,观众根本不明白,或者观众根本没有共鸣的戏,那是自娱,而不是真的做一个作品。这是我在春天舞台学回来的。
还有就是要面对现实,因为每年的毕业生很多的,就算不是演艺学院毕业的,比如说电视台或者电影都有很多很好的演员,怎么才能够让自己争取到那个角色,这个一定要靠自己的努力、做功课,唱、跳、演都要比别人好,这样才争取到一个角色的机会。
问:你爸爸是唱京剧的,妈妈是跳舞的,有没有给你支持?
焦媛:有,所以我天生就是从事这一行的。我很小就是在这样的气氛下长大,所以我很喜欢表演,当然小时候不知道什么叫演员,不知道什么叫舞台剧,什么叫话剧也不知道,只知道自己很喜欢唱歌、跳舞。长大以后才知道,原来有演艺学院的,所以就报考、报读。其实我的父母不是很同意的,很多访问我都有说过,我爸爸经常说:“会吃的吃戏饭,不会吃的吃气饭”。他的经验告诉我,这一行除了你努力之外,其实你的运气、天时地利人和都是很重要的,不是每个人都可以很幸运的做到自己想做的事情,他不想我受气,所以不是很支持我读演艺学院。但是看到我非常有热情,后来也就选择支持了我。
问:后来你拍过电视剧?
焦媛:我想大家记得就是《伴我同行》,一个盲妹奋斗的故事。
我拍那部戏的时候,是我刚刚演艺学院毕业,就接拍电视剧,很快的我知道工作的模式不是很适合我。我只是很喜欢拿着剧本在排练室跟导演、演员一起去排戏,但是我不是很喜欢电视或者电影的模式,根本是连睡觉的时间都没有,你怎么有精力去钻研角色呢?每一天就在那里等,拍的话可能拍几分钟。还有他不是跟演员直接交流的,比如说男主角今天没时间,很多镜头就说你看着副导演或者那些叫借位,明明我应该像现在这样跟你直接交流的,或者因为镜头的关系或者就灯光,就说不如看他耳朵,我就很不习惯这些,一开始我很不习惯,因为我是学舞台剧出身的,就会这种模式发现不适合我,所以我就很用心在舞台剧上面发展了。
问:舞台剧演员跟电影、电视演员是不同的?
焦媛:是完全不同的,演法上都很大差异。电影、电视都有后期制作,比如说借位、很多假象,而舞台剧每一次都是真真正正的交流,是一气呵成的,每一次的故事,每一个角色都是从头到尾的经历一次。但是电视、电影因为很多工作人员、花费很多,就要跳拍,可能第一次开工已经是拍最后那一场,当然演员也很厉害,要做很多的功课,跟舞台剧很一样。只不过我觉得舞台剧比较适合我这种笨人多一点,我要慢慢来。
问:我个人偏见是觉得舞台剧的演员比电视、电影演员更下功夫。
焦媛:因为难度比较大,因为不能NG,每一晚都不能说错台词,无论今天的心情如何,卖票给观众看,一定要做到最好。最难的就是不能NG,电视、电影的演员不敢做舞台剧,就是因为它不能NG,这个就难到他们了,因为他们可以NG的。我经常说舞台需要很大的能量,要有一定的能力才可以挑战。
问:你怎么理解或者准备一个角色?你演过很多很经典的女性角色,你怎么去准备?这些角色里面有没有特别喜欢的?
焦媛:其实每一个角色我都很喜欢,比如说我最近做的《邓丽君》,是一个令人印象深刻的女性形象,还有《阮玲玉》等等很多。还有就是《晚安妈妈》这部剧,去年我是跟米雪姐一起合作的,很多角色我拿来做是因为自己很喜欢。每次准备一个角色的时候,没有天没有地没有白天没有黑夜,一投入那个角色中时,就连晚上做梦都是那个角色。
问:你平时的日常生活会受角色影响吗
焦媛:我自己觉得没有,但是我周围的人不知不觉会觉得我有,周围的人比较客观一点,其实我不知不觉的在平时生活中会不自觉的成为那个角色,当然不是全部,多多少少都会有一点改变和不一样,情绪上会受到一些影响。
问:我听之前采访过你本身私下比较保守,但是在舞台上你会很大胆,是不是一种释放呢?借着角色释放自己?
焦媛:就是将平时的压抑发泄在舞台的角色上。因为我们没有办法,特别是中国人,我们受的教育,我们传统的文化都是规规矩矩,比较传统的,我的家庭教育都是这样的。这也是我为什么喜欢研究人性的剧本的原因,当然人性不全是这样,每一个阶段会面对不同的问题,好玩的就是当你接触到这些角色的时候,你就可以从中发泄一下,又可以探讨一下。
问:就好象今晚《阴道独白》,我相信几个女演员也很爽,因为平时没有机会这么直接去说这些东西。
焦媛:是,但是这也有一个挑战,演员刚开始接触角色的时候,未必都是愿意的。比如说这帮女演员刚开始排《阴道独白》也很尴尬,不够大胆,但是剧本是一定要很放开演绎的。
问:怎样调教演员?
焦媛:要她们自己想要解放才行,有时候我选的这个演员未必真要解放自己。每一个演员都是不一样的。我自己为什么要有一个团,因为我自己选的剧本都是我自己喜欢做的,喜欢探讨某一个话题的剧本。
问:你喜欢别人眼中的焦媛是怎样的女性?
焦媛:怎样都行。我怎么令到大部分的观众觉得我是一个形象呢?所以为什么不做自己而想要做角色,是什么形象不需要他们告诉我。基本上人都有很多形象的,都有很多面的。
问:说一下内地跟香港舞台剧的文化。内地的舞台剧你有没有了解过?
焦媛:我有去过不同的地方演出,内地的观众跟香港的观众是不同的。比如说北京的观众他们会追求剧本的思想空间,哲理性比较强,南方的观众或者上海的观众在艺术上的处理比较考究(如导演怎么处理手法,或者演员他们怎么演绎),而不是单一的在剧本上追求。再近一点比如说广州、深圳的观众,特别是广州,或者再近一点,珠三角的观众会三种都要求的。
剧本好不好,演员演得好不好,还有就是有没有娱乐性。他们懂得看戏,要求三种平均一点,不会偏重其中一种。
问:可能沿海的接受外国文化比较早。
焦媛:但是香港的观众只是娱乐性比较重要,我要笑、我要娱乐。也不能怪他们,因为平时生活太紧张了,工作压力太大,他那有时间跟你去探讨生命、探讨哲理、人性?他们只想让自己休息一下。不同地方的观众,对于舞台的要求就不同,我只能这么回答你。
问:说一下跟你合作过的导演和演员,我先说两个我自己有兴趣或者读者比较感兴趣的,与许鞍华,王安忆这两位导演的合作,你的感觉如何?
焦媛:我为什么找许鞍华帮我导《金锁记》,是因为我很喜欢看她的电影,我也知道她拍过张爱玲小说改编的电影,所以她对张爱玲题材的戏一定很了解,我决定做《金锁记》的时候,我就决定找她导这场舞台剧。她本人也是一个很爽快的女人。
问:她没有导过舞台剧?
焦媛:她的“第一次”给了我。她当时很爽快,一知道是《金锁记》就很有兴趣,我也不介意是否有经验。我觉得喜欢张爱玲、研究张爱玲的都会是很敏感的女性。王安忆老师也是很爽快的一个人,我知道《金锁记》这个剧本是在上海话剧艺术中心看的,当时在上海不知道正在做哪一个戏,好像是《蝴蝶是自由的》,我看到她们这个戏我就很喜欢,我就跟王老师说:”能不能给我一个粤语的版权“?她说:“可以,没有问题”。又是一个很爽快的女性。
问:她写的小说都很厉害。
焦媛:所以她对张爱玲更有研究,知道她的戏,所以她来改编。《金琐记》的成功,许鞍华导演很好,我们排戏的过程我发觉她将很多电影的处理手法加在我们舞台上面,这个是比较新颖的,我一直都比较喜欢跨舞台的合作,也是一种艺术,她将电影的艺术加在《金锁记》里面,令到观众更加明白曹七巧这个角色的心理,她对台位的处理,令观众能更加明白这个戏。王安忆老师也是,其实她不是真的拿着《金锁记》的小说改的,她是看了所有张爱玲的一些特质加了进去,比如说弄堂、阶级都是另加进去的,除了对剧本的改编,她还加了张爱玲给她的感觉。我们三个都有一个没有说出来的使命,就是要将张爱玲的作品做到最好。
问:会不会在电影里面找灵感?
焦媛:有,我经常研究角色都是在电影里面找的。我喜欢看艺术片。有几种戏我是没什么兴趣的,但是也会看,武打、武侠、古装、科幻那些我是没什么兴趣的。
问:说一部别人觉得很闷,你觉得不闷的。比如说许鞍华的《黄金时代》有没有看过?
焦媛:《天水围的日与夜》,我的来着。基本上她的戏我都很喜欢,类似她这样的拍摄方法我都是非常喜爱的,但是也不是每一部都这样,我比较钟爱她拍摄的《天水围的日与夜》那种感觉。
问:平时有时间看书吗?
焦媛:我正在看付聪的《家书》,我喜欢他是因为付聪写给他父母的家书都很简单,但是那种就是家庭的生活,就像他跟父母的关系,那种家的感觉,我很喜欢看,或者电影我喜欢旁白的感觉。
问:你很有家庭观念!
焦媛:因为我家里只有爸爸妈妈姐姐,我不是很多亲戚在香港,从小到大都是四个人相依为命,所以家的感觉很强烈。
问:4岁从北京过来香港?
焦媛:对。其实我是在保定长大的,我爸爸妈妈都要工作,我是姥姥带大的,我的儿时印象全部是在保定,农村的感觉强烈一点。
问:香港这个城市对你的塑造大吗?
焦媛:我觉得自己都算是一个香港人来的,因为4岁就来了香港,我也很开心也很感谢我父母带我来了香港,因为香港表演艺术方面的尺度,暂时来说都没有尺度的,你骂政府、视觉上怎么大胆都可以的,如果从事我这一行的话,香港是一个很好的地方。
问:如果你在内地的话…
焦媛:,在国内不可以的,,,只不过一提这个名字大家都会想起,所以又不能做,但是在香港就可以。《阴道独白》也是一个很好的剧本,在国内也是不能做,而香港可以。《邓丽君》也是,国内不能做,多少都有一点敏感,但是香港马上又要重演了。如果我不是从事这一行的话,可能会好一点,但是我从事这一门艺术的话,香港就是一个可以让我发挥的地方。
统筹 监制 撰文 刘詠施
摄影师 亚启
造型 JAYNE
采访 张生
服装提供:WWW.ODPLAZA.COM
项链品牌:SISICICIXIXI
南海十三郎即将在广州上演